“过去这一年，最触动我的那个瞬间”

【写在前面】

先说句话： @糊涂涂 你好，你说对那件事，我只回给你两个拥抱，就因为微信公号后台的规则，无法给你发信息了，看到的话给我回个信息可好？

好了，进入正题。

这五天来，后台收到了近6万字的留言和照片。

每天晚上都在读，一条条地认真读。因为读得太有代入感了，导致自己也是忽喜忽悲，情感不停转换。

真的都是你们这一年来最触动的时刻啊！

但你们也知道，字数实在太多了，不可能都上榜，我只能忍痛做一些割舍，即便如此，最后成文也有1.5万字——但请你们相信，你们每一条我都认真读了，都触动了我。

包括那些放《历史的温度》的和夸我的，心意我都收到，非常感谢，但基本上就都不上墙了哈

此外，出于字数限制和阅读体验，我对一些上墙的留言有一些删改和编辑（但绝对都不会改动本意）。

好了，下面，让我们一起回顾我们的2021吧。

【亲情】

@小虾

今年女儿开始关注爸爸的话题，她知道了爸爸在她还是小宝宝的时候去了一个很远很远的地方回不来（她喜欢看她三个月时爸爸抱着她拍的全家福）。前段时间，她开始喜欢说“等我长大了，我要怎么怎么样”。

那天晚上，我抱着她进房间准备睡觉，她突然说：“等我长大了，我要变成小宝宝，这样爸爸就回来了”。我眼泪刷的就下来了。

我先生在女儿六个多月时，永远离开了我们。

@lucia

陪老爸在上海瑞金医院住院，中午我出去买饭，回来的时候，远远的看到老爸在楼下坐在绿化带旁边等我，没有马上走过去，擦干眼泪，调整了下情绪才走过去。

两个月后，老爸走了。

@Ming

爸爸病了十来年，最后一年反复出入icu，受了很多苦。我和老公因为工作原因无法陪侍床前。

照片里是我姐夫，不辞辛苦，守在爸爸身边。困的时候连床都舍不得租，就这样睡在我爸爸床头。因为爸爸上了有创呼吸机，无法说话，有什么需求只能轻轻敲床让人拿来纸笔勉强写出来，所以最后的那段时间，护工和姐夫寸步不离，非常辛苦。都说久病床前无孝子，可是爸爸身体不好的这十余年，姐夫照顾的无微不至，真的很让人感动，也让人更加珍惜现在拥有的生活和感情。毕竟，除了生死，其他都是小事！

@格蕾丝老爸

大年三十，带食道癌化疗两次后的老爸回老家上坟。返程路上透过后视镜看到老爷子筋疲力尽靠着座椅昏昏欲睡，我突然明白今生和老爸的缘分已尽，强忍泪水回到家。

除夕夜闺女一直在爷爷身边玩，我几次催促让她和我回房让爷爷休息，俩人想知道什么似的都不理我。大年初一，老爸心肺衰竭走在我面前，一整天脑袋都是懵的。

等到在殡仪馆关上冷藏柜门的一瞬间，我突然控制不住跪了下来。

@...

今年上大学离开家那天，爷爷一直呆在他的房间，没有出来。准备走时，我和爷爷打招呼。他没抬头，应了句好，继续忙着自己的手上的事。晚上，已经到了目的地。在酒店给爷爷打视频，他第一句话就是，阿妹你什么时候回来啊？

一个月后，我就回家了——参加爷爷的葬礼。如果爷爷没走，那天对我来说，可能并不会那么难忘。很后悔，没好好珍惜我的爷爷。

@黑池

这是我爷爷。他在我中考前几个星期去世了，现在我是高二。在上个星期的某一天，某个亲戚在家族群里发了这张照片，我才忽然想起那天是他的生日。我盯着照片看了很久，才意识到，他已经离开我很久了……

@Y-Y

3月怀孕，5月发现老公骗婚+出轨，6月癌症晚期的爸爸病情恶化。6月底，老公的老三在我单位大闹，搞得我身败名裂，大家都劝我打掉孩子。在做B超的时候，娃的小手向我挥了挥，那一瞬间，心头真的一紧，泪流满面。

最后爸爸还是离开了，也没看到外孙一眼。现在娃已经满月了，或许是老天爷让我留下这个孩子，娃很像外公，或许是爸爸以另一种方式继续陪伴我吧！

@:-I

拍下的时候心里全是感动和羡慕，我已经很久没拉着我奶奶的手一起过红绿灯了

@小杉

有妈的孩子像块宝母亲在…孩子永远是孩子。这是我的两位母亲（妈妈和婆婆妈）。

@Jenny

老妈依然是少女，一起去植物园，一路上老妈拍个不停，工作之后自己去了很多地方，一家人却很少出去旅行，五一一起开车去了家里附近的景区，翻到这张照片仍能感受老妈的喜悦，不管什么时候，和爱的人一起，才能创造美好的回忆。

@米粒

我的母亲和我的儿子，世界上最值得我珍惜的两个人。

@Vincent 

每次准备离开家上大学时外婆都会塞一把钱进我口袋。有一次我不好意思总是拿外婆的钱就用“现在都不用纸币啦，都是手机支付”的借口搪塞外婆，然后转身就往车站跑了。 

等到下一次回家又再出发的时候，我妈给了我一把钱说是“外婆让她充进手机里发给我”。

我拿着看了看旁边的外婆，她害羞地笑，像个孩子一样。

@佳非

19岁，离开故乡到北方上大学的第一年，学校里的秋天没有桂花。19岁生日那天，妈妈给我邮寄来了生日礼物和信件，还有一小包桂花，附夹一张卡片。

那是爸爸妈妈在小区里亲手采的家乡的桂花，我把这小小香包放在衣柜里，家乡的桂花香晕染了一整个衣橱。

@姜丹

今年准备报班考编，可是没有钱，给我爸打了电话。我爸说：“那给你转钱，5000够不？”我吞吞吐吐说：“爸……不够，报班要7000多，你给我转6000吧”，我爸说“中，给你转10000，现在给你转”。当时听完我爸这句话，我有些哽咽，就觉得有爸妈在，就永远有坚强的后盾，时刻可以安心。

今年考上了教师编，而且是第一名。希望他们一直健健康康，希望他们的女儿今后永远不辜负他们的期望。

@Ting

从内蒙来香港读书，在飞机场妈妈给我拍的照片。又是一年，背着行囊，去远方。20岁，因为香港和内地不通关，第二次不能回家过年。内蒙到香港，三个小时的飞机距离，也是一年的距离。他们在我身后流泪，我对着检票姐姐哽咽。

离别，是为了更好的回来。

@不若避世

2021是我的高考年。今年的語文作文題目是“舍与得”，这个透露着些许哲学意外的命题一度让我在考场上一筹莫展。

我在场外的母亲就给出了自己的答案：在考场外等我的时候，她被杭州日报的记者采访了。面对镜头，她说，现在的每一场考试，她感觉我在离她慢慢远去。但是她并不留恋，因为她希望我飞得更高飞得更远。

她说这段话的时候异常平静，但话还没说完她便开始用手拭泪。

@二月春风

今年四月，嫁掉了心爱的女儿，欣喜与不舍揉在一起，那一刻深深体会到了德善爸爸嫁宝拉时的心情。借我最爱的“馒头说”祝福女儿在以后的人生征程欢喜大于焦虑，能一直保持明媚一笑的能力。

@杨斯琪

看《关于我妈的一切》，电影结束的时候，我起身要走，看见后面这一幕，母女紧紧拥抱在一起，瞬间泪目。

很想好好抱抱在家乡的妈妈，告诉她我爱她。

@小雨滴

自从我的孩子出生，我的父亲就常年在香港与我们同住帮忙照顾小外孙。由于我出国留学早，工作以后又一直与父母不在一座城市生活，生活习惯和观念的差异导致日常难免与父亲有争执与摩擦，有时自己故意不去理会他的看法，一耳进一儿出。

一晃眼孩子两岁了，父亲由于家里的事情决定回北京一段时间，没有了他家里忽然安静了很多，也没有人跟我拌嘴吵架了。忽然有一天儿子说“我想外公”，我们非常惊讶，他才2岁怎么会记得出生至今的事情呢？我觉得这不科学也就没放在心上。某天整理儿子的照片，忽然看到这张父亲抱着小外孙的照片，这是我的母亲用手机随手拍的，父亲先前染的黑发都盖不住新长出的白发，7月正是香港最闷热潮湿的季节，父亲抱着熟睡的小外孙，后背大片的涔涔汗渍，儿子安心地靠在外公的肩头，一只肉肉的小手搭在外公的背上。

我忽然明白了这么小的孩子为什么会有我认为科学无法解释的记忆，忽然想到了朱自清笔下的背影，忽然意识到父亲早已不再年富力强，也没有什么事情对他来说是轻而易举，他也需要我们的照顾了！

顿时所有一直以来对父亲的情绪都化成喉头的哽咽，自己对着这张照片流下了眼泪。

@当时的月亮

大女儿浅浅终于上初一到了我的学校。那天晚霞很美，我在初三的校区看夜自修，浅浅在本部上夜自修。我特意拍下了这张漫天红霞的图片。浅浅说妈妈我也看到今天晚霞好美，心想不知道妈妈你有没有拍下来。

浅浅是个最爱拍天空的云和霞的少女，希望你的眼中永远都是如诗般的美。

@苏曼祺

很普通的一个早上，晨光熹微，老公拉着娃走在上学路上，可能是恰到好处的光线击中心房，意识到这种平淡真实的生活，在疫情背景下的这几年有多么难得：娃娃有学上，爸妈在身旁。

向医务工作者致敬，向每一个认真生活的人儿致敬。

@半颗糖

大姐姐结婚的那一天，中午婚礼结束，她就完全属于自己的小家庭了。晚上在我们回学校的最后一顿晚饭，她和姐夫挨个敬酒。大姐姐一开口说话，就让人忍不住想哭，她说：“希望我结婚了，我们也能像以前那样。”

就这一句话，我就泪奔了，然后我和姐姐眼里闪着泪光的和大姐姐夫拍下了这张合影。

@妮儿

周末加疫情在家七天，收拾了女儿三次，比往常半年打她的次数都要多。今天屁股上又一下，有时候看她比自己都犟真心担心她以后长大了怎么办。睡前，她照例去找外外。 我问:“德善，我知道，妈妈最近老打你，所以你有时候就不爱妈妈对不对。” 嫩嫩的声音“妈妈打我，我还是最爱妈妈。”瞬间泪奔。我跳上她外婆的床不停给她道歉，泪水一颗颗浸在她脸上。

她突然又说：“妈妈打我，我还是会陪着你呀。”

@CY

终于通过试管怀孕成功。第一次看到胎芽，第一次听到胎心，第一次感受到胎动。因为乳腺炎，我在生完的三个月内，每个月高烧至少两次，曾经的我身体堪比牛壮，已经脆弱到在医院需要轮椅推着去看医生。每次都想着为什么要这么可怜，再也不想喂他了，可是看到他可爱的笑，又继续喂养下去。现在身体已经逐渐恢复，小屁孩顽皮的等级也在不断刷新。

只希望以后可以像馒头之前写的一篇文章那样，带着他一起玩游戏，陪着他一起长大，感受这世界的美好与残缺。

@邹邹

拍下这张照片的周末，他已能一个人踉跄着四处玩耍，孩子爸在一旁陪着，我远远跟在后面，那天阳光正好，幸福满怀，却瞬间生出很多想法，呀，历经那么多，我的宝宝他长大了为人父母，就是这般跟在身后，看他肆意向前奔跑吧，而在我的身后，父母距离多远了呢？

@haigu

在今年十月国庆假期里当爸爸了，孩子和我一天生日。在空荡荡的走廊里走来走去，唱了两遍《这世界有那么多人》，正好唱完，宝宝推出来。隔着家属等候室的窗户玻璃，护士姐姐一边郑重其事地对着空气大声嚷嚷：“啊，疫情期间不是说了照道理不能看的，你们听不懂的吗？怎么还在这里等？”

一边疯狂地打手势暗示我"赶紧拍照" 。

@荧光闪烁

2021.11.14 我的妹妹出生，她是我们家第三个孩子。在我妈妈怀上她的时候，家里人也不是一致同意。主要是因为爸爸妈妈忙不过来，也不愿意再让他们受苦受累。妈妈纠结了好长时间，最终还是决定要生，宝宝出来后，妈妈说：“为了你们，付出再多也是值得的。”

@annfive

2021即将过去，我儿子也快11周岁了，记得今天上半年的某一天，他放学回来发现我发烧了，马上放下书包去小区的小卖部买了瓶可乐。回家后就开始切老姜，一顿操作后完成了一杯红糖姜可乐，还贴心的放了两片橙子。

@曦

我一岁半的儿子在和我玩躲猫猫。我们始终没有忘记拥抱星辰大海，这世间的浪漫和可爱真是数不胜数！

@????Michelle

妈妈希望你能做一个既努力又勇敢的人，因为有了你，妈妈想看遍这世界，更看不得这世间的万般疾苦。愿你的一生可以爱自己，也有余力爱别人。也愿每一个勇敢的小孩，都能被全世界温柔相待️。

@王淼

刚关注馒头的时候，我还没结婚，然后就结婚，生子。还因此错过了一次见面会和成都聚会（他们还叫我成都分舵舵主）。2021，我儿子已经2岁了。因为我工作忙，他回老家呆了大半个月，我回家，他对我说：“抱妈妈，抱妈妈，妈妈上班辛苦了。”

馒头你看，刚关注你的时候我还是青春美少女，现在已经是妈妈美少女了。我感觉我和大家一起在成长，很开心。

【友情】

@Adding

今年九月，我离开了目前人生中最痛苦，最快乐，最向往的地方，700多个日日夜夜，天南海北的兄弟们摸爬滚打。那天早上，大家说好了不哭，可是只睡了两三个小时的臃肿的眼眶，不争气地流下了怀恋的泪水。

再也回不去，再也体验不了了。

@我爱肖恩

大学生，六一节，收到了老朋友送的礼物，那天我是冒着大雨去取的，打开礼物那一刹那，我的眼泪一下子就流了出来！只要童心不泯，每天都是六一（我最爱的小羊肖恩）。

@Whisper

2021年，和她在一起见证了瑰丽的晚霞，“淡妆浓抹总相宜”，保持分寸感的互相吸引真的很舒服啊。

@Jing

2021年考研顺利上岸，认识了一群可爱的人，虽然周末比工作日都要早起去上课，但真的开心。

@PTE

那天晚上做实验，结束的有点晚，七点半オ去食堂吃饭，回宿舍路上碰到了我学姐，学姐问我去干啥了，我说我刚吃完饭，做实验结束的挺晚。然后回宿舍不一会儿学姐就给我发消息，问我在宿舍不。我说在，接着，学姐就抱着零食出现在了我宿舍门ロ。

生活中总能遇到一些小温暖，你永远值得被爱

@蔷薇

圣诞夜为等一杯意外迟来的奶茶和三个朋友在街上飘荡，路上灯很亮，没什么行人，风冷的刺骨，她们说寒假可能回不了家了，突然就开始敞露心肺，圣诞最好的礼物是知心的朋友。

@北京的春天

2021年6月，我们高中毕业，难忘高考前的最后一场誓师以及高中结束最后几天的夕阳，几天之后，夕阳仍然在，但是一起看夕阳的同学已经分布四方了。

@若始.

那天，和闺蜜一起跟着美妆博主学化妆，两个人都笨手笨脚不会化，但真的很好玩。出门的时候雨停了，抬头看到了天边的晚霞。小城、单车、晚霞，也挺好。那天我们还一起吃了街边的烤冷面，一起去公园和大爷大妈学跳交谊舞。可惜大学不在一个城市，北京初雪那天，看着朋友圈玩雪的照片，我好羡慕啊，突然发现我身边竟然没有可以陪我玩雪、陪我做小孩的人。

刚刚她给我发了新年祝福视频，第一条新年祝福，好开心！

@tcliym

相熟几十载，嬉笑半生的兄弟，突然很认真、很仔细地削好一支桃，递到我的手里：“这桃很甜，给你留的……”那一刻，心里好暖，什么时候，那个“小男孩”悄悄长大了。

从小，周围的人都说，男女之间没有纯粹的友谊，可是，我相信是有的，而且一直在我身边，我很荣幸。

@冰是睡着的水

新交了一位朋友，他来自西班牙。他的视力很不好，需要搭着我的肩膀为他带路。

在认识我之前，他每天上学放学都是自己一个人坐巴士，他学的是计算机专业，他近几年还参加过马拉松。他用行动告诉我，如果你有心，没有什么事能难倒你。

@Z_Hui

2021年的夏天，我们说了再见。和朝夕相处的四年告别，陪伴我走过走过整个大学生活的女孩们，以后只有隔着屏幕分享喜怒哀乐了。照片拍摄的那一天，我们离毕业还有不到一个月，盛夏，泡泡机，我们的笑容。

我想，这是过后无论多少年都无法忘记的回忆。

@elflhd

选这张照片的理由：有幸带着馒头群的朋友在我的家乡一同吃了我最爱的烤肉店。如果不是馒头群，我想我们不会遇见，更不会成为朋友。

@徐徐

2021年，我和“馒头说读者群”网友们策划了一次说走就走的旅行，照片是三人在蔡国强“与未知的相遇”装置前的留念。

已经4年没出远门，再不大胆一次，感觉要丧失探索的勇气了。十一出游共见到8位素未谋面的网友，她们是我与这个世界相遇的片段。Encounter with the unknown，与未知的相遇。理解艺术的门槛很高，但靠近它、感受它不太难。

这世界很空旷，但每一到风景前，都有人和你一同驻足。

@lan

【爱情】

@leo.夏未央

那天阳光很暖，你就在我身旁，我很安心，那时我很喜欢你。

@Pasternak

“我与她的唯一一张合照”

@Noaaa_ ????

今年的5月5号，是我们高中的成人礼，那天阳光特别好，我和他拍了一张合照，照片上的光圈是我闺蜜的神来之笔，我还加了他的微信，下午送了他一杯杨枝甘露。

我高三减肥60斤，终于在那一天自信地站在他的面前。

虽然我们没有在一起，我考到北京，他留在家乡（不过他成绩很好，哈工大的！），但是上大学的这段时间也有联系，

总之，祝他新年快乐：谢谢你的出现，点亮我的生活。

@土豆儿

大学在读，年初分手了，很长一段时间都在责备自己，觉得自己搞砸了一切。最后一次挽回失败后，跟对方也跟自己说“我一个人也能过的”，重心逐渐落到自己身上，改变以前一味沉浸于付出给对方的做法。

买了人生中第一件衬衫，面料很喜欢，V领是第一次尝试。五月里有一天坐在学校天井里自习，微风透过衣裳带来清凉，全身感觉酥麻麻地舒展开来了。

那一瞬间，觉得自己是真的能过下去了。

@荷西

2021结束四年感情，独自去到约定好的稻城,憧憬中两个人的风景成了一个人的背影，虽然感伤，但依然坚信最好的是现在，更好的在未来。

@Ruui

是――喜欢的男孩子送了我很可爱的生日明信片！

发出来的原因是已经决定把这张照片删掉了——他背着我偷偷找了比我更可爱的女孩子啦！

这是我过的最难忘的生日，不仅仅因为是十八岁。

真的因为他的明信片开心了好久好久呀！

@小王同学

在高中认识，高考后在一起。如今在一起已有半年多，一直处于异地状态。刚刚在一起时我其实是有点犹豫的，因为我们这里人的观念并不开放，同性很难被接受。但还是觉得，自己喜欢的人就是她，我不想去在意其他人的眼光。有一次我跟她聊到异地这件事，我说：“如果你以后身边有更好更合适的人出现，你不喜欢我了怎么办？”其实我一直不太敢问这种问题，因为怕她觉得我无理取闹。结果那天她的回答让我直接感动得哭出来。

Tags: 触动 瞬间 一年 过去 那个