“腹黑小丑”鲍里斯·约翰逊（一）：深扒新任英国首相的家庭背景和成长史

本系列的主人公是英国新任首相鲍里斯·约翰逊。网上关于他本人深入分析的文章少之又少，基本停留在讨论他疯癫外表的层面，只有一本2013年由资深记者Sonia Purnell出版的传记《Just Boris》对鲍里斯的祖辈、家庭、个人经历进行了详细的记录，我们也得以从中了解到鲍里斯·约翰逊小丑一般的公众形象的形成原因，以及他面具背后的真实性格。

（just boris封面）

作为本系列的第一篇，先讲下他的家族和成长史。约翰逊家族从来没能彻底摆脱不安全感。他们家族上数五代是奴隶，曾曾祖父则来自土耳其Anatolia Kalfat的一个金发村庄，这也是鲍里斯家族世世代代都拥有一头金发的原因。

鲍里斯的曾祖父Ali Kemal是个很有故事的人，他是个虔诚的土耳其亲英派穆斯林，6岁起便可熟练背诵古兰经，生活在奥斯曼帝国时期，经历了一战，1888年，19岁的Ali因成立学生社团被捕，后被流放了很多年。一战后，他和一些英国人建立联盟，反对当时在Kemal Ataturk领导下的民族主义运动，1919年5月被任命为苏丹最后一届政府的内政部长，被同时代人评论为“傀儡的傀儡”。但不幸的是，他在激烈的政治斗争中站错队，1922年Ataturk重新夺权，Ali被当成卖国贼处置，被人用棍棒、石头、刀子轮番折磨，最后被绞死。

（鲍里斯的曾祖父Ali Kemal）

这个惨烈的故事教育了一代代包括鲍里斯在内的约翰逊家族的人，他们非常明白认死理和正面对抗能有多危险。这也是鲍里斯后来在政界很少和谁产生公开正面的冲突的原因之一，他更倾向于使用圆滑而有效的方式逐步削弱对手。

Ali的儿子是Osman，他的母亲生完他后不久就因为产褥热去世，Osman和姐姐Selma不得不从小和远在英国的外婆一起生活，并跟了外婆的英国姓氏约翰逊Johnson。根据Osman的成长经历，不难想象他有多么渴望爱和安全感，因此他非常热爱让他拥有了安定生活的英国，再加上当时土耳其人在英国会受到歧视，因此他让别人叫自己更为英式的名字Johnny，并刻意隐瞒自己的土耳其血统。

1936年，Osman和Irene Williams结婚，Irene的家族上数几代和法国贵族能扯上关系，因此她对自己家族的辉煌过去非常眷恋，并十分渴望象征着她出身的、来自母亲那边的姓氏de Pfeffel能留在家族里，因此后来鲍里斯的全名（Alexander Boris de Pfeffel Johnson）里也有这个名字。

她对自己的儿子，也就是鲍里斯的爸爸Stanley，寄予了极高期望，而Stanley也非常有野心，觉得自己可以单枪匹马打造属于自己的政治和传媒帝国。他性格冷酷，甚至自己都承认自己有点冷漠，8岁那年他第一次离家上寄宿学校，晚上听到同屋男生因为想家而哭，他只是冷静地说，“我也想我妈，但也不至于哭吧”。很多和他认识了几十年的人，甚至从来没听他提起过他有兄弟姐妹。

Stanley的性格有几个非常明显的特点，这几个特点有些直接遗传给了鲍里斯，而有些则从侧面上影响了鲍里斯的性格。第一个特点是自视甚高，但能力有限。其实Stanley算是聪明的学生，他19岁得到Stapledon奖学金，考入牛津大学，心气儿很高的他给自己的大学生涯定了三个目标：一是赢得橄榄球比赛奖项，二是成为学生会主席，三是学业上拿到第一名。但实际上这三个目标都没实现，学生生涯唯一的高光时刻是得到了Newdigate奖。但这丝毫没有打击Stanley的自恋心理，在他后来出版的个人传记《Stanley I Presume？》里，花了大量篇幅详细列举他在学校里获得的所有奖项、高分科目、体育比赛里的出色表现等等。

第二个特点是不分场合地开玩笑，甚至是荤段子，比如当他的一个小学同学痛苦地回忆小时候被校长性虐待的往事时，Stanley非常轻率地说了一句“他从来没骚扰过我”；而在他出版过的书里也充满了数不清的黄段子。Stanley自己也承认他在人际关系方面有点难以把握尺度，缺乏同理心和共情能力。

第三个特点是花心、不顾家。1963年，年仅22岁的Stanley和21岁的同学Charlotte Fawcett（也就是鲍里斯的妈妈）结婚了。Charlotte出身名门， 爸爸是James Fawcett爵士，妈妈Beatrice是杰出的古地理学家Elias Lowe教授的女儿，著名的女权组织福西特协会就是Fawcett家族的祖先创办的，家族有很多贵族人脉关系，且都非常热心于人权运动，全家都是左翼，因此当他们知道Charlotte和支持保守党的Stanley在一起的时候都非常吃惊。

二人结婚后Stanley通过赢得Harkness奖学金得以来到美国爱荷华州立大学留学一年，Charlotte于是中断学业来美陪读，很快就怀孕了。而当时的Stanley发现自己在英国得奖的诗作在美国却反响平平，因此为了给自己散心，决定带着怀孕的新婚妻子去墨西哥旅游。在当地他们很幸运地遇到了Stanley同学的父亲Boris Litwin招待他们，为了表达感谢，Stanley承诺如果孩子是男孩，就给他起名Boris鲍里斯。这就是鲍里斯名字的由来。

1964年6月19日鲍里斯出生，因为Stanley向来不爱花钱，因此Charlotte生孩子的地方是纽约当地穷人常去的一家小诊所。鲍里斯从小就非常安静，一直到8岁之前都有被称为“胶耳”的听力障碍，这种病症会带来严重的疼痛和感染，因此鲍里斯不得不一直呆在床上。直到现在鲍里斯都会把自己性格中喜欢回避的一面归结于小时候的听力障碍上，因为他非常害怕自己会说错话。直到青少年时期这个病才完全治愈，也正是从那时起鲍里斯真实的性格才开始慢慢浮现。

约翰逊家族的老朋友们至今都对鲍里斯的公众形象感到吃惊，因为他们记忆中，十几岁的鲍里斯是个非常安静好学勤奋的男孩，也丝毫看不出有任何野心。在旁人的眼里，那时的他是个严肃而喜欢独处的男孩。

说回Stanley，婚后的他常常不在家，1965年他和Charlotte离开牛津，几经波折后Stanley进入世界银行工作，经过Charlotte独自一人辛苦的整理、打包和搬家工作，这个历经奔波的年轻的家庭终于到华盛顿顺利落脚，有了他们的第一个房子，也开始在华盛顿当地结交了自己的社交圈，其中包括著名的BBC记者Charles Wheeler（此处留一个伏笔，此人后来在鲍里斯人生中扮演了重要角色）。

（Charles Wheeler）

但Charlotte向往的这种平静生活没过上几年。1968年的4月1日，Stanley开了一个非常夸张的愚人节玩笑：他给老板提交了一个1亿美元的正式申请，希望将该笔贷款投入到建造三座新的金字塔和一个狮身人面像上。他当时的上司Robert McNamara显然不觉得这个笑话很好笑，开除了Stanley。

虽然Stanley后来很快找到了一份新工作，但因为工作地点在纽约，这家人不得不再次搬家。当时的美国局势动荡不安，马丁路德金、约翰肯尼迪、罗伯特肯尼迪等名人相继被刺杀，这让需要照顾孩子的Charlotte非常不安，但Stanley完全没有要体谅妻子的意思，他的新工作——国家人口控制政策小的项目主任——让他能够在一年内出差里程数达到3.5万英里，完全让他爱玩的性格得到了满足，一年后工作报告完成，1969年的夏天，一家人终于回到了英国。

（鲍里斯一家六口和保姆，左一是鲍里斯）

约翰逊家庭对子女的教育偏重艺术和文学，电视几乎不让看。鲍里斯年幼时有点绘画天赋，至今爱画画。Stanley对孩子们都抱有强烈期望，这也让几个兄弟姐妹间有了些许竞争的意味，比如鲍里斯至今对妹妹Rachel识字比自己早耿耿于怀。但这种竞争没有影响他们之间的关系，因为早年一直搬家，除了兄弟姐妹外，他们实在很难交到别的朋友。鲍里斯也是在那时养成了一种和同性保持一定距离的习惯：他只和女人亲近，和男人总有点礼貌的疏远，没有特别铁的哥们。

（鲍里斯一家六口，左一为鲍里斯）

因为工作关系，1973年约翰逊一家再次搬家，到了布鲁塞尔。上文提到的他们在华盛顿结交的Charles Wheeler一家也在，这使得鲍里斯得以和儿时认识的Charles的女儿、安静直率的Marina Wheeler“再续前缘”。他们在同一个学校上课，Marina对鲍里斯没什么兴趣，但鲍里斯非常努力地吸引Marina。

（Marina Wheeler和鲍里斯）

在Stanley和Charlotte的整个婚姻期间，Stanley出轨了无数次，且基本不顾家，Charlotte因此承受了巨大精神压力，1974年还曾因此崩溃到住院，直到1979年，忍无可忍的Charlotte终于离婚。这期间Stanley曾未经Charlotte允许，直接把鲍里斯和妹妹Rachel送到寄宿学校，两个青春期的孩子在缺乏母爱又不得不依靠不靠谱爸爸的环境下长大。鲍里斯也成了妈妈的情感支柱，这让他后来成了一个特别善于倾听女人心事的男人（讽刺的是，虽然成长过程中目睹了自己妈妈吃尽苦头，长大后的鲍里斯却重复了爸爸的老路）。

家里乱成一锅粥不说，在学校里鲍里斯也因为自己的土耳其血统受到过欺负，所有这些强烈的不安全感，让他形成了一套独有的自我保护体系：他外表不修边幅，实则博览群书、非常勤奋，希腊语和拉丁语成绩远超同龄人。在阿仕顿预科寄宿学校鲍里斯考取了国王奖学金，得以进入英国最著名的贵族中学伊顿公学。

进入英国顶级中学后的鲍里斯，又经历了什么呢？下篇文章见！

本公众号文字原创，图片来自网络

！转载必须联系微信公众号【八卦钩沉】！

新浪微博：八卦钩沉，合作联系：baguagouchen@163.com