今天的群嘲刷爆后，这五句话送给内娱

用欣赏而非对抗的态度，去看待电影，看待艺术之花盛放的模样。

最近24小时内刷屏电影圈的热点。

无疑都源于这两句话——

#阿凡达2不适合中国观众#

#美国电影和中国观众渐行渐远#

当然，还有接下来网友、媒体对这句话潮水般的反驳。

但就像Sir昨天在文章里说的，这些言论是在特殊场合、特殊时期需要被说出的话，它和它催化出的各种情绪，组成了一幅中国影视近年现状的浮世绘。

Sir也理解作为观众对这些话的无奈。

情绪之后呢？

可以改变什么？

其实Sir第一时间想到的，不是中国电影，不是美国电影。

而是韩国电影。

近年全球影视圈的种种高光，频现韩国影视人身影。

而中国演员最灿烂的绽放之一，也发生在这片土地。

汤唯。

前段时间大钟奖落幕，汤唯遗憾错失影后，但她的《分手的决心》却获得了最佳作品、最佳男主、最佳剧本的大奖。

如果把时间拉长，韩国忠武路几乎被她横扫。

——继全度妍和孙艺珍，成为韩国第一个最接近三大奖三小奖大满贯的外籍女演员。

但比起她，更值得分析的，是她身后的韩国电影。

就像人们细嗅绽开的鲜花，便自然俯身贴近为其居所的大地。

与其问为什么韩国人那么爱汤唯。

不如思考。

为什么只有韩国电影爱得起汤唯。

她的光芒背后，是一整个托举着，蒸腾着带她向前俯冲的电影国度。

拥抱汤唯，是韩国影视行业成熟后一个自然脱壳的结果，也是一场冥冥中注定的时代轮回。

如果你要问发生了什么？

十年。

足以将一个国家的银幕置之死地。

同样，也可以让一个国家的银幕置之死地而后生。

01

“不是有钱却很善良

是有钱所以善良，懂吗？”

如果要用四个词来概括韩国电影所释放的情绪。

大概会是——

泪水、暴力、悲鸣和笑声。

这同样也代表了韩国电影的生长周期。

韩国电影。

虽说有百余年的历史。

但在引进前期，却是日本帝国主义的宣传工具，也是政府控制意识形态的手段之一。

而评判优秀电影的标准呢？

在七十年代的韩国，对此还仍是“符合国策”。

直到1984年，新电影法修订。

电影在经历疲惫的斗争后，迎来乍现的一点熹光，开始以艺术价值和观众感受为重。

1999年一部电影的上映，意味着韩国开始拥有了真正属于自己的大片。

它就是二十年前的“韩国战狼”——

《生死谍变》。

暴力、爱情、朝韩关系。

崔岷植、宋康昊、黄政民。

题材和卡司搁现在，也是不输阵的爆款预定。

彼时的韩国观众哪里看过这个？

660万的票房冠军横空出世，将《泰坦尼克号》（417万）在韩国的霸主地位打下擂台，狠踩在地。

从此，韩国本土电影也有了和好莱坞抗衡的底气。

你会发现。

后来几乎所有的韩国主旋律大片，怎么都能找着几分它的影子。

——是的，韩国也有主旋律。

但不同的是。

韩国的主旋律从一开始就有意摆脱这个片种规定的价值观输出，而果断地选择在此之上，将创作的多样融于其中。

就像《生死谍变》大爆。

一年后。

朴赞郁的成名作《共同警备区》挑起大梁，通过讲述朝韩军人“不政治正确”的友谊，再次问鼎票房年冠，观影人数超过580万。

Sir到现在还记得那一幕。

宋康昊饰演的朝鲜军人，因为嘴馋，私下享受着一款韩国产的巧克力饼。

身为“敌方”的李秉宪问他：

或许你想要来南韩（脱北）吗？

宋康昊一愣，将嘴里的饼吐出。

半晌后。

又用手塞回嘴里，继续嚼着沾满口水的饼。

——饼干就是饼干，即使是敌人制造也想“自私”地尝一尝。

我们的共和国

以后会产出朝鲜半岛最好的甜食

而在这之前

我就吃吃这样的巧克力饼吧

李秉宪也被这一幕逗乐了。

接着，宋康昊走过来，用沾满巧克力酱的手拍过这个小伙计的头。

尴尬的气氛烟消云散。

一派和睦的笑声，也与影片的分别结局拉开张力，埋下催泪的种子。

此后。

讲述日本殖民统治、朝鲜战争、南北关系的影片一度成为票房热门，例如《特工》《高地战》《铁雨》《鬼乡》《我能说》《隐秘而伟大》《双重间谍》《摩加迪沙》《收件人不详》……

不管你是商业片还是文艺片导演，总会在某部作品中沾染几分历史的血色。

2003和2004年。

《实尾岛》《太极旗飘扬》诞生，本土票房分别超过一千万。

这标志着主旋律电影。

正式带领韩国电影首次迈入千万大关。

听起来好像只有我们的零头。

但在2004年，那会的韩国人口才4800多万。

这意味着每四个韩国人就有一个被主旋律电影吸引，并走到电影院掏钱观看（我们观众人数最高的是《战狼2》，约1.5亿，平均九个中国人一个看过）。

因为有现实难以忘却的民族情感，因此纵观韩国电影的表演特色和类型走向，你都会发现其中那无法抑制，也难以抑制的青筋暴露。

也对应着Sir说的第一个词。

“泪水”。

就像第93届奥斯卡上。

韩国73岁高龄的女演员尹汝真，拿下最佳女配角。

当别人问起韩国电影为何崛起。

她这样说道：

会不会是因为我们有“憾”呢

当人问到为什么韩国电影、韩国艺人能够成为主流时

我认为是大家都活在被压抑的环境下

即便如此还是重新振作起来

最大限度地发挥那种精神生存下来的感觉

在此之后。

除了少量作者电影。

大部分韩片，都会抓住一个切口猛攻，不捣出血肉不罢休。

千禧年之前。

是民族精神的投射，引领了最初韩国电影的塑形。

千禧年之后，便是从主旋律逐渐演变，将情绪引导至各类类型片的闸口，再反哺回最初。

所以你会看到。

大片时代来临。

商业时代来临。

那些不够宏大，不够伟岸的非严肃类型片，也慢慢能找到足够“韩国”的方式，在狗血与热血之间来去自由。

我们对韩国电影的初次接触也始于这个阶段。

《我的野蛮女友》《绿洲》《那小子真帅》《狼的诱惑》《我脑海中的橡皮擦》《霜花店》《比悲伤更悲伤的故事》《雏菊》《假如爱有天意》的各色浪漫；

《薄荷糖》《杀人回忆》《欢迎来到东莫村》《汉江怪物》的政史隐喻；

当然还有《亲切的金子》《王的男人》《老千》《白夜行》《海云台》《梨泰院杀人事件》等充满人性与现实抨击意味的代表作。

情绪还有。

但不再只是单纯的泪水作为表达了。

或许有人会问。

难道韩国电影从来就是顺风顺水吗？

当然不是。

但他们知晓一句话：

创作的繁荣从不免费，只能争取。

02

“用刀刺你，用火烧你

把头压在水里杀了你，碎尸万段”

如果你要问政府在韩国电影的发展中起到什么作用。

那么Sir可以告诉你一句正确的废话——

优劣，在历史从来并肩而行。

将目光倒转回千禧年中，你会发现韩国电影的腾飞离不开政府对本土艺术产业的扶持。

具体什么操作呢？

就像我们的“国产保护月”一样，韩国政府对电影配额的硬标准是：

全年必须上映满146天韩国电影。

同时，如果韩国的本土影片被邀请参加世界九大电影节，所有相关费用均由政府承担。

除此之外，只要是将本土电影送去参赛、展映，政府会报销参展费用，包括其中相关人员，比如导演、演员、制片等等。

由韩国政府提供的辅助金用于资助电影学院学生和进行独立电影制作的导演，用以进行实验短片、纪录片和艺术独立电影的制作。

最高可申请4亿韩元（人民币约270万元）或制作费30%的辅助金，资金无须归还。

韩国电影-快懂百科

就算人不去，寄送展出或去别国宣传电影，政府也会发放补贴。

同时，不光是电影。

还有电视剧。

韩国包括KBS在内的三大电视台，也在千禧年初有过对中日电视剧的引进限制与禁播。

这带来的后果是什么？

韩国人掰着手指，也叫不出几部外国电视剧的名字。

但同一时间——

《大长今》成为湖南卫视收视霸主，并跨洋影响到欧美；《蓝色生死恋》《人鱼小姐》《对不起我爱你》《浪漫满屋》造就国内初代韩流；一大批韩流明星以及偶像团体进驻中日，相比本土偶像风头更甚。

最高光的莫过于《冬季恋歌》。

2002年，全亚洲的女性都迷恋上一个戴围巾和眼镜的男人。

因为裴勇俊。

来韩的日本游客人数同比增长了15%，与其相关的衍生产品，在日本创造了近30亿美元的经济效果。

这个数字，基本上是当年韩日出口总额的1/7。

这正是《南方周末》那篇《8个裴勇俊>韩国对日出口总额》的故事背景。

但。

由强权扶植的特权，难免也会因权力的转移而塌陷。

在1999年（没错，就是《生死谍变》上映那年），韩国政府因为加入WTO世贸组织，决定增多对外国电影的配额，同时压缩本土电影的配额。

韩国副总理兼财政经济部长官韩德洙说。

“为了配合韩美FTA顺利推进，7月始缩减电影配额制度折半，由146天降至73天……”

这还得了？

韩国电影人们群起反对，包括当时韩国导演的领头人林权泽、姜帝圭等电影人。

他们剃光头在汉城国厅、光华门等地静坐。

这样的方式后来也在2005年被效仿。

崔岷植、张东健、全度妍、李秉宪等电影人联合上千影迷，聚集韩国首尔光华门，反对政府顾此失彼，将本土电影上映时间配额减少。

有用吗？

没用。

韩国此后依旧没有恢复原有的配额制度。

但就此举，却让政府看到了韩国电影人护犊的决心，从其他方面给予了更多支持与补偿。

——其实还是有用。

1997年，韩国总统竞选人金大中曾放话，表示对韩国电影“给予支援，绝不干涉”，并在《生死谍变》完爆好莱坞后的千禧年，第二次修订电影振兴法。

而其中，就包括将韩国电影从洼地捞起的救命政策：

废除审查。

以及，电影分级。

1. “全民皆宜”：所有年龄段的观众都可观看的电影。

2.“适合12岁以上观众观看”：未满12岁的观众不能观看的电影。

3.“适合15岁以上观众观看”：未满15岁的观众不能观看的电影。

4.“适合18岁以上观众观看”：未满18岁(以下简称为年少者)的观众不能观看的电影。

5.“限制放映”：对于上映及广告、宣传，需要一定限制的电影。

2000年韩国电影振兴法第二次修订版

也正是因为这样，才带来了类型电影的全面开花，韩国本土电影票房也并未因为份额减少而受到巨大冲击。

——引进就引进呗。

咱们银幕上见真章。

自此，不再束手束脚的电影人们开始从内容着手，将越来越多针砭时弊与挑战类型尺度的作品搬上大银幕。

这也就出现了我们熟悉一系列“改变国家，颠覆类型”的神作集合。

将性侵儿童放上台面的《素媛》《熔炉》；

以前任总统卢武铉为原型的《辩护人》；

涉水灾难片领域的《隧道》《流感》《釜山行》；

以及在个人风格领域越来越大胆的导演们：金基德、李沧东、奉俊昊、朴赞郁、林权泽……

这里还有一个小花絮。

在2010年的《看见恶魔》中，崔岷植本来有吃人肉、将人肉喂狗的片段。

但这两处却在公映版内被删减，气得导演金知云公开大骂审查无知。

导演炮轰审查。

这要放在以前，哪里是敢想的事？

人肉片段对影片意义非凡。

这意味着崔岷植并非杀人，而是食人，所以他是没有恐惧和道德底线的，所以才能称之为“恶魔”。

电影审查的放开以及分级制度的实行，从根本上让韩国电影大喘了一口气。

Sir统计了一下。

韩国自80年代引进电影以来至今，数量的崛起令人心惊。

从90年到千禧年只有55部。

但在此之后，以每年几部到几十部的速度增长。

直到2010年突破40部，2014年突破100部，并在此之后保持每年平均78部的水平（数据来源：维基百科-韩国电影列表）。

不仅如此。

根据“南韩最高电影票房收入列表”所搜集的电影票房榜单来看。

南韩自千禧年初至今最高票房的50部电影中，引进片只占16部。

换句话说。

在韩国本土观众每年几十部的观影习惯中，哪怕面对好莱坞大片的同步引进，他们仍将近2/3的份额，留给了自家作品。

而卖座电影的出现，很难说不与审查制度的放宽与分级的出现挂钩。

有了不被外力掣肘的脐带。

电影的搏动，才不会胎死腹中。

但这样还不够。

如果只是满足于一时的安稳，那么便会慢慢枯竭精力，在时代中安乐而死。

就像2015年。

朴槿惠为打击参与过“抨击政府”项目电影的异议艺人，出具涉及近万名韩国艺人的长名单。

——要求不得向相关艺人提供资金支持，并对其拍摄申请进行限制。

其中，不乏宋康昊、金惠秀、朴赞郁、河智苑、防弹少年团等文艺界名流。

而他们是怎么应对的？

次年12月份。

以导演奉俊昊为首的韩国导演协会其他六个艺术团体，要求对这一黑名单丑闻进行调查。

千名行业内部人士联名，呼喊相关人士下台。

因为在他们眼中。

电影是属于大众的民众艺术，是时代，也是民生民意回响的山谷。

至于后来的事情，你们都知道了。

直到今年。

总统尹锡悦上台，并向韩国电影届人士递出橄榄枝。

他走进电影院观看《掮客》。

并宴请了宋康昊、朴赞郁、郑雨盛等一众电影人，承诺不会让政府重蹈覆辙，为文艺创作者们提供最大限度的自由。

到此，一切斗争暂时搁置，硝烟散尽。

但对韩国电影来说。

他们还不满足。

不只是电影不满足，最重要的是，对电影所表达那种浓稠的现实创痛的不满意。

民意在银幕之外燃烧。

就像我们聊起韩国电影时，总有人语带讥讽，问出那个问题。

“他们敢拍。

但，他们改了吗？”

而现在。

就是回答的时候。

03

“这个国家对付我们比狗还容易

一句总统道歉的话就那么难吗？”

都说韩国拥有可以改变国家的电影。

其中知名度最高的。

是那部豆瓣排名最靠前的韩国神作——《熔炉》。

《熔炉》呈现的内容有多残忍。

不必多说，一条评论反映了全部。

《熔炉》的原型是韩国光州一所听障学校在1985年至2005年期间所发生的真实事件。

该校教师全应燮被校方诬赖性侵学生。

他转而选择向相关部门举报，公开整座学校从校长到老师10多人，从2000年开始对住宿的听障学生进行虐待、性侵的恶行。

而最小的受害者，只有7岁。

△ 电影《熔炉》

2011年，电影在韩国上映后，社会一片哗然。

电影上映第六天。

网友大规模征集百万人签名，要求政府重启对当年事件的调查。

旧案重审不说。

当年在案发时未被起诉的学校行政室长金某（66岁）在电影上映后的次年接受二次审判，被判8年有期徒刑、个人信息公开10年以及位置追踪追加10年的加重刑罚。

但由于当年涉嫌性侵的校长已经过世。

韩国政府只好承担后续责任，赔偿受害人及其家属，并鼓励当地的听障学生向相关部门举报有关情况。

这下不得了，受害人数量从当年的12名，一下子激增至30多名。

而《熔炉法》。

便是在电影上映37天后，全国的一片群情激奋中，由韩国国会以压倒性大票数通过。

从此，韩国刑法中性侵听障儿童与女童的成本被大大增加。

韩国的“房思琪”们。

也终于在26年后，让社会听到了她们压抑已久的哭声。

性侵女身障者、不满13岁幼童，最重可处无期徒刑；废除公诉期。

加害者如任职于社会福利机构或特殊教育单位可加重处罚，新法于2012年7月实施。

同时催生“熔炉防治法”——《社会福祉事业法》修正案，确保社福机构经营公开透明并纳入外部监督力量。

《熔炉》之外。

电影《素媛》也是如此。

上映九年后，当年案件原型的真凶赵斗顺于2020年12月出狱。

△ 电影《素媛》

此前，韩国政府曾修订相关性犯罪法律，将所有性犯罪者的住址公开范围详细到“道路名或是建筑物名”。

但赵斗顺一案因为发生在2008年，年限太久，不适用于这一条款。

而为了将他也包括在这一条例中。

韩国国会在他出狱那年通过了《性保护法修订案》，届时，所有性犯罪者不论犯罪年限，都将适用这一条款。

聊起韩国电影，许多人颇有微词的便是这一点。

为什么韩国电影拍了，不改。

但Sir也想请质疑者反躬自省。

那，要到什么程度才叫改呢？

的确，电影反应的现实问题并没有在绝迹，韩国依然会发生相关类似案件，而电影们也照样孜孜不倦以此为题。

但问题是他们还在拍，还在看见不是吗。

一个作品，从想法到成品的孵化，再到它在艺术领域外被人注意，成为更大的公共话题。

即便到此为止。

“改变”也发生了。

至于接下来政府是否作为，民众是否遵从，那已经无关作品本身。

当电影被放映的那一刻，它就已经完成了自己的使命。

也许这“一半的改变”并不会带来什么，但它作为记录，扩大了公众视野，影响了公众记忆，这本身就代表了某种意义。

至于剩下的一半——

2013年电影《辩护人》上映。

前任总统文在寅观看影片，并让地方法院对当年的真实事件“釜林事件”进行二审宣判。

于是时隔33年后，被告们第一次被判无罪，等到了迟来的正义。

2014年韩剧《未生》。

让韩国相关部门看见企业底层职员的工作环境。

剧集播出后，政府出台“非正规职综合对策”，以改善非正式合同工们的待遇。

去年的《逃兵追缉令》。

剧集播出后，韩国国防调查本部计划在今年8月，正式废除专门负责逮捕逃兵的“逃兵追缉组”。

除了这些，还有——

《梨泰院杀人事件》的热度将嫌疑人引渡回国；

《那天，大海》《生日》质问韩国世越号事件；

《另一个约定》《贪欲帝国》批判韩国最大财团三星于2007年发生的半导体原料致癌事件。

2018年。

三星服软，向受害者及其家属道歉，并提出赔偿。

时隔十一年，受害者的父亲终于替女儿等来了这一声“对不起”。

必须强调。

Sir不是在盲目吹捧韩国电影对现实的影响。

而是想要重申一点——

那就是电影不是负责推动社会进步的主体，现实中的许多问题，电影都只能反映，但它们却不能因此解决，这很正常。

因为世界上没有哪个国家是靠电影来成为文明社会的。

但哪怕是这样，难道就要全盘否定电影对现实的改变吗？

韩国电影不这么认为。

虽说文艺表达并不能直接带来什么。

但它的存在，本身就是目光，就是声音。

只有看见，听见，才有开始，才有后续的一切可能。

更何况。